2012年4月7日土曜日

美穂さんが……

高井美穂さんを始めて知ったのは、今からちょうど12年前。2000年の春だった。
可愛い素敵なお嬢さんで、28歳の若さで、衆議院議員に立候補した勇敢なお嬢さんだった。
生まれは四国のおへそに近い田舎だが、すっぱりと垢ぬけた美人なので、
「政治家になって苦労するより、いいお嫁さんになった方が幸せじゃないの?」
なんて言う方もいたのだが、その意思は固かった。

全国区から、小選挙区になって、仙谷党員の私も、1区の仙谷さんには投票できない2区という区域の住民なので、仙谷さんの息のかかった高井美穂さんの応援にまわった。

大したことが出来るわけもないのだが、それでも猫よりましやと思って、お炊事などのお手伝いをしたのだ。
なんせ、「日本の政治が変わらにゃ、どうにもならん」という思いだったので、美穂さんのことは、あまりよくは知らなかったが、仙谷さんの教育次第では、きっと恥ずかしくない政治家になってくれる、間違いないと思ったのだ。

残念にも、その時は落選したのだが、それにも懲りず、思いを貫いて、今日、文科副大臣に任命されたのだから、大したもの。それも、前文部科学政務官時代の大きな働きを評価されてのことであるが、それにしても、立派である。
初めて議員になってから、8年半くらいだろう。努力家で勉強家なので、当然というべきか。今や、どこに出ても何を話しても恥ずかしくない議員さんだ。
政治にかける思いがいい加減でない、ということが、やはり彼女を成長させているのだろう。

今は、結婚もなさり、二人のお子さんを夫に託しての単身赴任で頑張っている。
夫さんもご両親も、美穂さんのために不便をしのいでいられるのだが、美穂さんも、人一倍頑張って日本の子供たちに幸せな環境を、ということで多くの仕事をこなしてこられた。
 
相変わらず美人でスマートな美穂さんだが、ま、太るひまもないのが現状だろう。
あるとき、美穂さんの演説を聞いていた仙谷先生が、「あの小娘だったのが、これだけのことが言えるようになった」と笑っておられたが、成長した姿は、仙谷先生にとっても、嬉しいことだったにちがいない。

これからが大変だ。仕事は山のようにあるし、お金はないし、国民は不平不満を言いまくるし、新聞テレビは自分たちのご都合主義にペンを走らせる。いくら叩かれるのが仕事と言っても、政権交代後、確実に変えてきたことは、殆ど報道されていない。
マニフェストがどうのこうのばかり言うのを聞くと、ことばこそ違うが、自民党さんにも、「公約・公約」と、たくさん聞かされたけれど、どれほど実現されたか、それを思い出してほしい、と言いたい。
民主党を贔屓して言っているのではない。50年の政権歴史の中で、よかったことも悪かったことも、反省出来ないような議員さんは、議員の資格がないと思うからだ。

ああ、恥ずかしながら、古女の歯ぎしりがはじまると、とまらない。(笑)
これくらいでやめとこ。 美穂さんには、頑張ってください、と声援を送りたい。

2012年4月6日金曜日

童心

マーケットの鮮魚売り場をのぞいていたら、イクラが目に入った。イクラの好きな孫は、県外で、大学生活をはじめた。多分、決まったお金で切り詰めた生活をするのだから、イクラなんか、いくらなんでもよう買わないにちがいない、なんて思いながら、イクラを手にした。

たしか、彼女が一年生のときだった。イクラを口にしながらながら、「これ、どこに生えているん?」と質問。くっくっく。
親は慌てて「鮭の赤ちゃんよ。鮭はこんな卵をいっぱい産むの。この卵がまたお魚になるのよ」
すると娘は驚きながらも、「いっぺんにようけ生まれるんやなあ。鮭のおかあさんは、子どもの名まえ、間違わずに呼べるんやろか……」と。くっくっく。

それを聞いていたその子の姉は、「こんなにたくさんの子ども採られて、鮭のおかあさん、悲しかったわなあ……」と、これも大真顔。
今度は(くっくっく)じゃなくて、ぐっときた。そのあと「金子みすず童謡集」の中の「大漁」という詩の一節に、いわしの大漁の日、海の中では何万のいわしの弔いするだろう、と書かれていたのを思い出した。おまけにおバカな私は、孫が将来みすずを追い越す詩人になれるんじゃないかと思った。

私はよく、自分の鈍った感性にうんざりさせられることがある。書いた文章の陳腐さに気づかぬことだってある。こんな私も、子どもの本音には「ハッ」とさせられることがよくある。大げさだが、私の素心をゆさぶられたような気持ちになる。

昔、ある方が、「私が持っていてもあまり用事ないし、あなたが持っている方が似合う。文章も書く人だし……」
とおっしゃって、金子みすずの童謡集をゆずって下さった。とても嬉しかった。モノを書く人などと言われるのは面映いのだが、童謡集が似合うと言ってくださったことが、ウソでも嬉しかった。

もし神様が「子どもに戻らせてやる」とおっしゃっても、もう子どもからのやり直しなんてめんどうなので、丁重にお断りしたい。
でも、大人になり下がった感性だけは、子どもにかえらせてほしいと思う。子どもの、あの無法地帯のような発想で、モノを書いたり夢をみたりしたいと切実に思う。

こんな私も、とき折り童心にかえることがある。
カーテンの隙間から見える早朝の空の雲と語り合うこともその一つ。退屈していた雲は、そんな私におべっかを言う。
(行きたいところがあるんだろ?乗りなよ)
私は、素早く女ターザンのように飛びのって、つかみ所のない雲の鼻先を握り締め、あっち、いやこっちよ……なんて言いながら翔けていく。行く手には朝日を染め込んだ雲のじゅうたんが見えてくる。乗っている雲が、いつのまにか回転木馬に変身している。
(いいトシこいて、何やってんだ、このばばあ。フン)なんて声が聞こえそうだが、そんなこと、なあーんも恐くない。

実は、こんな私を、私は大好きなのだ。もうこのトシになると、恐いものなんかないのだが、やはり現実の生活では、大人の枠をはみ出しての言動など出来っこない。でも、思うだけなら、どんなことでも出来る。こんな自由な世界はない。いつでも「くっくっく」の世界にも入っていける。

「思うこと」こそ大切なんじゃなかろうか、と、思うようになった。
気持ちにハイヒール履かせて、舞台衣装を着せてやるのもいい。寂しさの洞窟に連れ込むのだっていい。
「思うこと」それは私の宝物である。どれもお金で買えるものではない。みんな私の気持ちでくるみ込んだものなので、思うだけで胸はほかほかしてくる。火傷しそうなこともある。凍りつくこともある。でも温たかい。
 ……あ、ほらほら、見て、見て、空にイルカが飛んでるよう。あのサツマイモを追っかけてるのかな? くっくっく。


2012年4月5日木曜日

城崎温泉

春のお彼岸頃だったと思う。小雨の降る肌寒いある日、妹たちと親の墓参りに行き、弟の家に立ち寄った。義妹も交えておしゃべりに花が咲いた。久しぶりに皆で温泉にでも旅行がしたいと妹が言い出した。そんなに遠方には行かれそうもないが、二日や三日ほどの旅行なら、何とか行けると思ったので賛成した。
妹が、「一番忙しそうな古女姉さんの行けそうな時でいいから、計画を立てて」と言う。

そのとき、義妹が、「城崎温泉に一度行きたいんやけど……。お義姉さんたちはもう行ったことあるわなあ……。私はまだ行ったことがないんよ……」と言う。
他の連中は、もう2度3度と行っているのだが、彼女の目がまるで少女が宝塚ジェンヌを恋焦がれるような目つきをしていたので、咄嗟に「あそこは何度でも行きたい温泉だから、そこにしてもいいよ」と言った。
 
こういうことは、日にちをいついつまでに、と決めておかねばなかなか出来ないもので、言われてからもう何ヶ月も過ぎている。そろそろ秋の旅行の季節が来てしまった。温泉向きの季節である。やっと計画してみようか、という気になった。

そんな時、突然義妹が入院したという報せが入った。弟の話しでは、尿の出が悪くなったので医者に診てもらったら、すでに手術も出来ない末期癌だというではないか。いつ亡くなってもおかしくない状態だというのだ。
まだ60歳になったばかりだった。本人には、何も言ってないので、そのつもりで見舞ってくれとのことだった。

旅行のことなど、私の頭からすっ飛んでしまい、何とかよくなってほしい思いで慌てて見舞いに行った。

「お義姉さん。旅行いつ頃の予定?」と尋ねられた。はっと胸を突かれたが、すぐ「Yちゃんが退院したら、全快祝いということにしようか」と言うと、「わあ、嬉しい。早くよくなるわな」と嬉しそうに言う。

次に訪ねたとき、義妹は、
「お義姉さん。私、お父さん(主人)に、城崎の地図持ってきてって頼んだら、これ持ってきてくれたんよ。退院するまでに、城崎のこと、調べてみよう思って」
と、地図と観光ガイドのような本を私に差だして見せてくれる。
付き添っていた娘は、そっと場を外す。泣きに出たにちがいない。
「どれどれ。私が行ったのは何年も前だったけどね、ここには外湯っていうのが何軒もあってね……」
私は、覚えている限りの城崎をしゃべりまくった。

帰りの車の中で、私は思いっきり泣いた。ああ、なぜあの時すぐに計画立てて、城崎に行かなかったのかと、後悔で地団太を踏む思いであった。
そして思った。こんな取りつくろったことが、いつまで続けられるのか、これでいいのだろうか、いつの日か、「もう助からない、と知る時がきたら、その悲しみは、風船のように破裂しはしないか、家族はどう受け止めてあげられるのか……。

私がもし、その立場であつたら……。
そんなことを考えると、やはり本人の気持ちというものが一番大切だと思うのだ。こうしたことも、遺言同様に、家族に伝えておかねばと思う。

Yちゃんが亡くなってもう4年になるが、思い出すと胸が痛む。
(ごめんね。いつか城崎に行く機会があれば、貴女の写真を必ず持っていくよ。一緒に城崎に行こうね)

2012年4月4日水曜日

お見舞い

今朝方まで、この季節には珍しい台風なみの強風で、植木鉢が転がったり、牛乳箱が飛んだり、辛夷の花びらがちぎれたりしてしまいましたが、何とか青空が見え、風もやや落ち着いてきました。大きなコンテナがひっくり返ったり、他県では、トラックが横転したり、大型台風でもきたかのような被害に驚いています。
大なり小なりの被害があちこちに起きているようですが、皆さまのお宅は、大丈夫でしょうか。お見舞い申し上げます。

風のせいではないのですが、我が家のあたり、電信柱の工事のため、午前中停電、その間、美容院で髪をカットしたり、染めていただいたりしていました。

午後、国会中継をみていましたが、ある大臣が、個人的なことでつるしあげられていました。
観ていて、「そんなことより、もっと大事なことがあるんと違うの?」と言いたいような内容でしたが、野党としては、何が何でも、ギュッと言わしたいのでしょう。
そして、総理の任命責任を追及しておりましたが、総理大臣いうのは、大変な仕事やなあと、つくづく思います。

政治家いうのは、首から下が丈夫でないと出来ない仕事とよく聞きますが、ほんまに面の皮も強うないとできませんねえ。

仙谷党員の私としましては、『仙谷総理大臣』を願っているものですが、総理大臣になって、身体でも壊したら、元もこもない、という思いがあります。
こればかりは、古女が「なってください」「ならんといてください」などと言うても、どうしようもないことではありますが……。


2012年4月3日火曜日

つれづれなるままに……

今日は、季節外れの台風なみの荒れたお天気になるとか。天気予報の外れを願うばかりです。せっかく咲いた辛夷の花が可哀想です。
少しばかり、思いつくままに、あれこれ書いてみます。

歌、俳句、随筆、その他、文章を書くということは、大脳を活性化することであり、長命、ボケ防止のもとでもある、とは、古くから多くの学者さん(言語学・大脳生理等々)がおっしゃっています。

ですから、上手下手は問題にせず、ぼそぼそでも続けることが、『ぼけたらどうしよう』などと考えるより、いいのではないかと私めは思っています。(私め、ボケないためばかりに書いているわけではありませんで、今のところ苦にならず、楽しみながら書いておりますので続いております)

特に、色々と考えながら俳句、短歌、詩や文章を書く、というのは、すなわち、練る、思いを練ることは、つまりはコトバをあれこれとひねくり回し、取っかえ引っかえすることです。「文章」を練る、「ことば」を練ることは、「思いを深める」「深く考える」ことと同じだと思っています。(このブログ、決して思いを練っておりません。言うこととやっていることが、かなり違っておりますが、ご赦免ください)

また、ことばをひねくりまわすことは、書くことに限らず、常に何かの新しいことに踏み込む関心を、失わないためにも、重要なことのように思われます。

常に何かに関心を持つ、興味を持つこと、新知識への欲求を持つこと……そして「生きがい」「生きる目標」を持つ。これが元気で長生きするための最重要の課題ではないでしょうか。

特に年寄りにとっては、「多くの関心を失ない、日々ただ虚しく過ぎるにまかせる」……これが最も魂の死の岸への近道のように思います。

ああ、またまた、偉そうなことを書いています。私の悪い癖です。(^^::
でも、もう少し続けさせていただきましょう。

文章の極意とは、どういうことでしょうか。
淡々とした地味な文章に惹きつけられることがあります。自然の一小景を、詳細に観察して、常識的でない、はっとするような描写をしている随筆を読みますと、溜息がでます。

今は亡き徳島の歌人笹野儀一先生は、こんなことをおっしゃいました。
「浅瀬の水の流れるように、浅く、さらさらと筆を滑らせて書くことが、芭蕉の言う『かるみ』。さらさらと滞りなく流れる水も、実は書く者の心の深い思いの上澄みを救い上げて流している、というのが極意」と。

また、こんなこともお聴きしました。
「本当らしいウソを書くことが文章の要諦。所詮文芸は嘘八百。ただし、事実(本当)を事実(本当)らしく書くより、虚を事実らしく書くのがよっぽど難しく、それが出来たときのみ虚(うそ)は真実(ほんとう)になる」と。

含蓄のあるお教えでしたが、私には真似たくても真似られぬ高根の花のようなおことばでした。

*歌人笹野儀一先生は、歌のみならず、評論もかかれております。
 以前、日本の有名な歌人 塚本邦雄が、『現代百人百首』を百回、新聞連載されました。
 その折、笹野先生もその中に選ばれております。
 
 〝胸中のしぶくがごとき悔しさに百合突き立てるたらちねの塚

(戦敗れてラバウルより帰還されたが、母上はもう亡くなられていた、その時の痛恨の歌)


2012年4月2日月曜日

慌て者?

車に乗る私は、車の中に、あれこれとつい積み込んでしまう。足元には、運転用の突っかけ。その奥には、普段履いていない茶色の靴も入れてあることがある。

或るとき、友人を乗せて、美術館に出かけた。入り口に近いところで友人3人を降ろし、私は少し離れた駐車場に車を止めた。友人を待たせているので、慌てて車を降り、皆のところまで急いでいったところ、皆はヘンな顔をして私の足元を見ている。
「えらいハイカラな靴やなあ・・・」
と言われ、足元に目を落として仰天した。右は家を出たときの黒い靴。左は茶色の靴である。

突っ掛けと靴を手探りならぬ足探りで履き替えたとき、左右違う靴を履いたということだ。随分お粗末な話である。
それ以後、私は、見かけによらず慌て者というレッテルを貼られてしまった。

またある時、車で松山まで行って、ホテルの地下の駐車場に入った。
車から降りて靴を履き換えながら、通りかかった駐車場の管理人さんに、ちょっと尋ねごとをして、それからフロントに上がった。

フロントの方が、近づいていく私の足元をじっと見ている。ひょっと下を向くと、片方だけハイヒールを履き、片方は、運転用の突っかけだった。
この時は、やたら恥ずかしかった。

こんなこともあった。
携帯電話を使い始めた頃、ズボンのポケットに携帯を入れたまま、洗濯してしまった。このときは、携帯電話に記録してあった電話帳が全て消えてしまって、新しい携帯に知人の電話番号を入れるのに、大変な目をした。

そのとき、お店の方が、「大事な記録は、コピーしておくのがいいですよ」と、わざわざ言ってくださったのだが、こんなバカな失敗は、二度とするはずない、と思って、コピーはしなかった。それから一年もしないうちに、2度目の洗濯をしてしまったのだから、私は、本物の慌て者らしい。

いや、慌て者というよりは、ボケッとしている、ぼんやり者、ということかもしれない。

この性格、今もって変わらない。ただ、3度目の『携帯のお洗濯』だけは、していない。
 


2012年4月1日日曜日

四月

ちょっぴり寒いが、待ちに待った四月が来た。春の訪れが遅かった今年、夕ぐれが長くなってきたというのに、一月や二月のような雪景色など見せられてきたせいか、格別ほっとしている。
ここ一年あまり、テレビで荒涼たる風景をイヤというほど見て来たせいもあって、梅だよりだの桜だよりだのといった綺麗な画面に出会うと、つい顔まで開いてしまう。

いつもの年なら、桜よりも一足もふた足も早く咲く我が家の老辛夷が、なかなか蕾が開かないので心配していたのだが、5日程前から白い花が開き始めた。
図体が大きいので、日当たりのよくないところの枝は、まだまだ堅い蕾。全ての蕾が開く頃は、「お先に」と散ってしまう花もあるのだが、それでも咲き揃う日が楽しみである。

辛夷という樹は、秋に葉を落としたら、待ってましたとばかりに堅い小さな蕾を枝にくっつけ、そのまま冬を越す。蕾がほころびるまでは、枯れ木のように不愛想だ。そのせいもあって、花を付けた辛夷は、とても愛おしく思う。というのも、この樹はもうかなり草臥れていて、枯れる寸前のように思えるのだ。「今年は花をよう咲かすかしら……」と、ここ4.5年心配している。
また、たくさんの花を咲かせたら咲かせたで、『樹の枯れる前は、たくさんの花を咲かすらしい』と聞きかじったことを思い出して、来年の心配までしてしまう。

昨日は生憎の雨。雨が止んだと思ったら強い風だった。吹きちぎられた白い花弁が、地面にへばりついている。よし、声援を送っておこう。

  〝負けるなよ雨にも風にも花こぶし〟  ごまめ

ただ、辛夷は散り際が潔くない。大年増になり、色あせて含羞らしきものも失せてしまっても、その花びらはしがみ付くようにぶらさがっている。いや、もっと好意的に見てあげようか。生きている限り、生に執着している姿はあっぱれと。

四月といえば、若い人にとっては、就職、入学と大変な月。我が家の末孫も、家を離れての大学生活が始まる。私としては、彼女の高校3年間を、徳島市内まで車で送迎させていただいた身なので、「やれやれホッ」の気分なのだが、淋しさもひとしおである。
それだけではない。ご本人は、ただただ勉強をしていたらよかった今までの生活から、学生といえども半分は社会生活を強いられる。〝♪いちねんせいになったらー〟の歌じゃないが、いい友達に恵まれ、いい先生に出会い、決まったお金でのやりくり、そして何より満足に3度の食事をしてくれるかと、不安はどこまでも広がっていく。「ま、親がついとるわ」と、適当に気持ちを裏返すのだが……。

それにしても春はいいものだ。老骨にムチうってくれるものが、目の前に広がってくる。天を突く勢いで伸びる、憎っくき雑草でさえも……。