№967 バナナ

  袋入り３本のバナナの最後の1本が、色が変わって来た。あまり間食をしないので、バナナを買っても、ご飯代りにすることになる。今朝、その最後のバナナが、ごはん代りになった。

　バナナには、色々な思い出があるので、時々買ってみる。食べたくなるというよりは、手にとって眺めていると、つい買い物かごに入れてしまうのだ。

　幼い時、月に一度くらい、バナナを食べていた。父が、組合の会に出掛けた帰り、夜店のたたき売りのバナナを一房買って帰るのが習わしだった。今思うと、随分大きな房だったように記憶しているが、子どもの目で、そのように写っていたのかもしれない。家族皆がバナナ好きだった、というよりは、バナナは、誰もが大好きな果物だったように思う。夜店に行ったときは、いつもバナナのたたき売りが面白くて眺めたものだ。

　そんなバナナも、戦争が始まったころからは、店頭に並ぶことが少なくなった。そしてまったく姿がみえなくなり、戦後は、高級果物になってしまった。

　それでも、だんだんと庶民に手の届くものになってきたのは、昭和も30年になった頃のように思う。私がお産のため、徳島の産院に入院し、陣痛がはじまったのは、昭和32年７月30日。それから30時間という長い時間、ベッドの上で苦しんだ。食事も喉を通らなかった。

　そのとき夫が、近くの果物店で、バナナを一房買ってきて、皮をむいて私の口元に持ってくる。「ほら、バナナ食べて元気だせ」と。

　しかし、そんなものが食べられるはずがにない。仕方なく、夫はそれを食べる。そんな繰り返しで、とうとう夫は、30時間の間に、バナナ一房を全部食べてしまうハメになったのだ。何しろ、陣痛の切れ目がほとんどないし、ちょっとの切れ目も、ぐったりなっていて、ものを食べる元気もなかったのだ。

　やっと出産して一息ついたとき、私が「バナナ食べる」と言うと、「もうないわ」（笑）