Ｙ子さんのこと

女学校２年生の夏、北海道から、父、そして祖母（母の親）の郷里である徳島の田舎町に帰ってきたのだが、暫くして、２キロほど離れたところに住む、母の従妹であるＹ子さんと私が、瓜二つであることを知った。私の方が、３歳年下なのだが、知らないおばちゃんからＹ子さんと間違われて、「あれ、髪切ったんで？」とか「こないだはありがとう。すまなんだな」などと声をかけられたことが何度かあった。

いつも、父親似と言われていた私が、母の従妹に似ていることが、ちょっと不思議だったのだが、近所の人が間違うほどだったのだから、似ていたのは事実なのだろう。

 

真面目で家の百姓仕事を一生懸命にこなすＹ子さんは、近所でも評判の娘で、二十歳そこそこで、大きな百姓家にぜひにと望まれて嫁入りした。

嫁入り先が、ひどい家だったということを、私が教師になってから母に知らされた。おなかの調子が悪いので、医者に行かせてほしいと姑に頼んだが、「つわりにきまっとる。つわりにいちいち病院になどいくことない。しんどうても、病気でないのだから、仕事はせないかん」と言われたのだ。

そのうち、下痢が止まらないようになり、痩せ衰えてしまい、ある日畑で倒れてしまったのだ。

やっと医者に診てもらったのだが、病名は腸結核だった。医者に、「こんなになるまで医者にもかからず、仕事してたなんて……」と呆れられたらしい。その日のうちに結核療養所に入院させられた。

Ｙちゃんも、負けん気なものだから、医者に行けと言われるまで、意地を張っていたのだろう。

入院し、治療をはじめたのだが、なかなかよくならず、時々顔を見せていた夫も、次第に足が遠くなり、そのうち仕事の出来ない嫁は、しかたがないと、涙金ほどの慰謝料で離婚させられた。それから１5年も入院していただろうか、当時の結核療養所は、長い人は20年も入院していたようだ。

Ｙ子さんは、同じように、長く療養していたある男性に見そめられ、退院してすぐに再婚した。子どもが産めないので、と辞退しつづけたらしいが、そんなことは承知している。子などいらない、ということだったらしい。

それを聞いたとき、私は「世の中は捨てる神あれば拾う神ありだねえ」とＹ子さんの幸せをとても嬉しく思った。

それから4,5年もたっていたろうか。私は実家に行き、母に、Ｙ子さんの死を知らされた。吉野川に冷たくなって浮いていたという。母に訳を聞くと、「よくある話で、男が女をこしらえたんよ。子が欲しいからと言ってな。Ｙちゃんは男に別れてくれと言われ、びっくり仰天して家を飛び出したらしい。翌日になっても帰ってこないので、男も心配してあちこち探したらしいが、見つからず、とうとう二日目に、吉野川に浮いてたのが見つかったそうな……」

私は無性に腹がたつやら悲しいやら、その夜は眠れなかった。

Ｙ子さんが、うっかりと転げ落ちたものなのか、あるいは自ら早まって飛び込んだものなのか、だれにも解らなかった。ただ、検死の結果は、飛び出したその日に亡くなっていたらしい。

あの日から随分と年月が流れた。母親に似てきた自分の顔を見ている時、ふっとＹ子さんを思い出すことがある。